“孤帆远影碧空尽”是唐代诗人李白《黄鹤楼送孟浩然之广陵》中的名句，描绘了一幅友人乘舟远行、渐行渐远的画面，尽”字的含义历来引发讨论：它究竟指“消失”还是“尽头”？要理解这个字，需从诗歌意境、语言逻辑及文化背景综合分析。

诗句的直观解读

从字面看，“孤帆远影”指友人的小船逐渐远去，“碧空尽”则暗示船影最终与天际融为一体，这里的“尽”更倾向于“消失”或“看不见”——船影在视野中因距离拉远而模糊，直至被碧空“吞没”，这种解读符合送别场景的动态感，传递出诗人目送时间之长、凝视之专注，以及离别的不舍。

文言中“尽”的多重含义

“尽”在古汉语中含义丰富，常见有三种：

1. 终止、完结（如“言无不尽”）；
2. 全部用出（如“尽心尽力”）；
3. 消失、隐没（如“烟消云尽”）。
   结合诗句，“碧空尽”更接近第三种用法，强调视觉上的逐渐消逝，而非单纯的空间终点，若理解为“尽头”，则可能割裂“孤帆”与“碧空”的动态关联，显得生硬。

诗歌意境的支撑

李白的诗风以飘逸浪漫著称，尤其擅长通过景物传递情感，此句中，“孤帆”与“碧空”形成渺小与辽阔的对比，而“尽”字则赋予画面流动感：船影并非静止于某一点，而是缓缓融入天际，这种“化有为无”的描写，更贴合送别时怅惘悠长的情绪，若将“尽”释为“到达尽头”，反而削弱了诗意中的绵延余韵。

历代文人的注解佐证

清代学者王琦在《李太白全集》中注：“尽，谓远望不见。”现代学者袁行霈也认为，“尽”体现的是“视线所及的极限”，而非物理终点，这些解读均强调视觉与心理层面的“消失”，而非地理意义上的终止。

文化心理的深层映射

中国古代送别诗常以“远行”象征人生际遇，“尽”字暗含对未知的凝望，船影消失于碧空，既是眼前的实景，亦隐喻友人前途的辽远难测，诗人通过“尽”字，将离别的不舍与对未来的期许交织，赋予简单的场景以哲思。

综上，“孤帆远影碧空尽”的“尽”应理解为“消失于视野”，既符合文言用法，又契合诗歌的意境与情感，一字之解，关乎整首诗的韵味——它不是冰冷的终点宣告,而是充满生命力的目送与遐想。